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In generale, sui temi della distretta umana (il male, la morte), esiste una 

retorica devota che si è impadronita del legame fra il sacrificio di Cristo e 

la redenzione dell'uomo, incoraggiando una sequenza di equazioni auto­

matiche fra la sofferenza subita e la condivisione della croce, la deprivazio­

ne intollerabile e il privilegio della grazia, la sventura del singolo e il dono 

per la comunità. Queste connessioni non hanno nulla di cristiano. Spesso, 

anzi, rappresentano un obiettivo svuotamento della croce di Gesù e una 

ferita scandalosa per l' idea evangel ica di redenzione. 

li guaio è che molte di queste semplificazioni catechistiche (le chiameremo 

così, con benevolo understatcment, ma alcune sono veramente terribili) si 

sono a tal punto intrecciate con la lingua del dogma ecclesiastico da rende­

re molto difficile il discernimento. La metastasi è spesso così occulta che 

molti degli slogans di questo cristianesimo sacrificale e persecutorio hanno 

sviluppato una loro funzione consolatoria, attraendo nel loro fraintendi­

mento il senso evangelico originario dei loro temi. Molte di esse, alla fine di 

questo percorso, appaiono così lontane dal senso cristiano, da domandarsi 

come possano sopravvivere. Non è poi così difficile capirlo. La loro forza -

per quanto parassitaria - attinge dalle immagini della rivelazione attestata; 

la loro semantica - per quanto nominalistica - si adatta al lessico della tra­

dizione autorevole. 

La nuova retorica del lessico ormai famigliare del cristianesimo aggiornato 

si sforza generosamente di sostituire le formule più ambigue e consunte del 

cristianesimo convenzionale che si è insediato nell 'incontrollata deriva 

degli automatisimi linguistici del cristianesimo convenzionale. Annuncio, 

evangelizzazione, testimonianza, comunione, mistero, e tutto il repertorio 

del dialogo (ascolto, confronto, accoglienza, alterità) sono le più diffuse 

categorie sintetiche del nuovo lessico. Come anche - per quanto più inizia-
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tiche - "evento pasquale", "comunione trinitaria" e, appunto l'uso genera­

le della nozione classica di sacramento come segno efficace della grazia 

e simbolo reale della presenza di Dio. Il punto è che una buona retorica, 

per quanto congiunturalmente efficace, non muta necessariamente una 

cattiva teologia. E perciò non se ne garantisce automaticamente una 

buona. Immagini felici, da sole, non controllano la deriva di eventuali 

pensieri cattivi che stanno più in fondo. Potremmo esemplificare facil­

mente anche sul tema che ci sta a cuore in questa sede. La competenza 

dell 'uditorio mi dispensa dal procedere a troppe esemplificazion i. Non ho 

bisogno di ricordare qui che una certa concezione cristiana della povertà, 

che mescolava una ambigua concezione predestinale della privazione 

economica e sociale con la troppo frettolosa benedizione provvidenziale 

riservata alla ri nuncia e all'abbandono, ha procurato fraintendimenti non 

lievi per la credibilità del cristianesimo. La riscossa della prassi testimo­

niale cristiana, che ha anticipato la revisione di alcune imbarazzanti iner­

zie teologiche e pastorali, ha brillantemente compensato l'equivoco. 

Attualmente, la vistosa performance oblativa e solidaristica del cristiane­

simo, induce apparentemente un fraintendimento simmetricamente con­

trario a quello dcl secolo scorso. (Dirci, salvo smentita, che è anche in 

vista del periodico emergere di questo problema, e del diffuso stato di 

disagio che ne può derivare, che è stata chiesta una relazione teologica in 

questa sede). 

L'elusione della qualità trascendente e religiosa della verità cristiana è in 

effetti uno degli argomenti preferibilmente evocati da chi teme che la 

moderna pratica della carità cristiana stemperi la fede nei suoi effetti 

sociali invece che rinforzarla nei suoi presupposti spirituali. I toni di que­

sta denuncia - o perplessità, o timore - sono talora accesi. Più o meno 

come quelli che, nei decenni del passaggio del secolo, denunciavano l'a­

lienazione di un cristianesimo che sublimava il disagio terreno promet­

tendo i beni del ciclo e trasformando la rassegnazione in una fede più 

alta. Più facilmente il richiamo viene da parte della cultura laica, chetalo­

ra invita sussiegosamente la Chiesa al coraggio della sua alta e insosti­

tuibile missione spirituale, mentre denuncia - spesso in modo del tutto 

scomposto - la scoperta ambizione di riconquista della società civile, 
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mostrandosi aggressiva contro una fede che per caritatem operatur (ossia 

mediante la Caritas, si intende). Non mancano tuttavia anche nella Chiesa 

dei credenti segnali forti di attenzione, in ordine al rischio di perdere 

effettivamente di vista la linea di confine che separa inequivocabilmente 

l'attestazione della fede dall'autoreferenzialità delle opere, la riserva esca­

tologica dei legami di agape dall'ideologia del solidarismo economico, la 

testimonianza della destinazione non mondana della speranza evangelica 

dalla propaganda di un cristianesimo competitivo sul libero mercato dei 

produttori di valori aggiunti. Quelli cioè destinati a compensare la neces­

saria spregiudicatezza di una socialità decisa dall'economia e l'inevitabi­

le agnosticismo di un umanesimo egemonizzato dalla tecnica. 

Dico questo anche perché ci ricordiamo di un tratto essenziale del discer­

nimento cristiano, che è anche quello che prescrive la necessaria freddez­

za delle sue valutazioni (è la saggezza di "sedersi" prima di partire in 

"battaglia", di cui parla Gesù). Il fraintendimento della testimonianza cri­

stiana non è automaticamente legato a un difetto della sua predicazione 

e della sua pratica: accade spesso (e inevitabilmente: è ancora Gesù che 

ce lo insegna) anche il contrario. Non tutte le critiche vanno prese come 

oro colato. Né l'odierna cultura dialogica della città secolare, che pure ha 

diritto alla generosa ripresa di un pensiero cristiano sull 'uomo all'altezza 

dell'epoca, deve indurci a praticare quello che io chiamo "il cristianesimo 

col cappello in mano": pronto a tutto pur di strappare un benevolo cenno 

di condiscendenza (fosse pure una fuggevo le voglia di sacro). Con tutto 

ciò - e direi, anzi, proprio per questo - il credente astuto e semplice come 

vuole il Signore, tutto prova e di tutto tiene conto. Perché è innanzitutto 

per rispetto verso il suo Signore che mette ogni scrupolo nel discerni­

mento della qualità evangelica. Porre ogni cura nel custodirne il senso 

autentico, esercitando ogni umiltà dell 'autocritica e esercitando con entu­

siasmo l'intelligenza della fede, è già un atto d'amore. A vantaggio del 

"terzo" in primo luogo: quell'interlocutore privilegiato da Gesù che ha 

diritto al meglio anche dei nostri pensieri. 

Mi propongo di raccogliere gli spunti di riflessione che desidero offrirvi, per 

l'uso migliore che riterrete, intorno a due idee di fondo. Le enuncio sinte­

ticamente, affidandole al vostro approfondimento e alla vosta discussione. 
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D ue spunti di approfondimento: 
l'agape del Figlio come rivelazione, la povertà del Signore 
come sacramento 
La prima si potrebbe esprimere in questo modo. L'evangelizzazione dei pove­

ri, da intendere nel senso evangelico e da non confondere con l'istruzione che 

genera i discepoli, costituisce la scena originaria della rivelazione cristologi­

ca e il tratto fondamentale della novità cristiana. La sua discriminante teolo­

gica essenziale, che istituisce la singolarità permanente della missione evan­

gelica del Figlio (e subordinatamente dei discepoli) , consiste nel fatto che la 

verità di Dio è stabilita in funzione della sua giustizia. E la sua giustizia è atte­

stata nel suo punto più al to mediante il gesto dell 'uomo di Dio che si fa pros­

simo: contrastando ogni leginimazione religiosa della distanza e ogni giusti­

ficazione teologica delle ferite che affiiggono l'umano nella distretta. 

In questo orizzonte, prima che essere una applicazione della fede, le opere di 

agape sono dunque il principio della rivelazione. In questo modo la rivela­

zione di Dio si dischiude a chiunque abbia occhi per vedere e una coscienza 

per giudicare. La legittimazione della parola cristiana, e la conferma della 

qualità divina della missione passano attraverso il vaglio di questa riconosci­

bile discriminante (da Giovanni Battista al ricco epulone, dai figli di Abramo 

al militare pagano). Come insegnano le parabole del giudizio, che integrano 

)'annuncio delle mini- parabole del regno a fronte della resistenza a questo 

evangelo della giustizia di Dio e, in avvertimento delle sue conseguenze, il 

rifiuto di questo evangelo perde l'uomo apparentemente più riuscito come 

anche l'uomo apparentemente più re ligioso. La sua crucialità dipende dal 

fatto che l'esistenza dell'uomo è giustificata soltanto se al male e alla morte 

viene tolta l'ultima parola sul senso della creazione di Dio. li suo fraintendi­

mento etico è senza scusanti. Ed è per questo motivo che u na religione in 

contraddizione con questa doverosa delegittimazione teologica del male e 

della morte è particolarmente "odiosa" e "scandalosa". D'altro canto, l'evi­

denza morale che accompagna questa rivelazione di Dio, là dove essa appa­

re, è talmente inequivocabile per la coscienza, che la sua intenzionale censu­

ra è sempre priva di reale giustificazione. La cavillosa denuncia delle opere di 

Gesù, poi, come insegna il Vangelo di Giovanni, è la stessa cosa che il pecca-
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to contro lo Spirito. Un cieco può anche non sapere chi è il Figlio dell'Uomo. 

Ma un figlio d 'uomo non può essere cieco a l punto da non vedere la verità 

della giustizia di Dio che opera mediante il gesto affettuoso e disinteressato 
della liberazione dal male. 

La seconda idea ci porta ancora più vicino al tema specifico di cui ci occupia­

mo. La t radizione cristiana, s i può dire da sempre, anzi dal Vangelo stesso, 

coltiva senza tentennamenti due lati del rapporto fra povertà e agape. Per un 

verso, la dedizione nei confronti del povero (inteso come indigente, ferito, 

deprivato, abbandonato e oppresso), è un simbolo privilegiato di agape. La 

semplice e bella espressione di Giacomo «Conosco una sola religione senza 

macchia: soccorrere gli orfani e le vedove, mantenersi puri da questo mondo~ 

è una delle molte che si potrebbero elencare. Per altro verso, la povertà del 

tratto interiore ed esteriore di vita (come distacco, come sobrietà, come sem­

plicità, come radicale affidamento a Dio, sovrana libertà dalla concupiscen­

za, beffa delle potenze mondane) appare come una condizione essenziale per 

la signoria di agape nella vita cristiana e nella stessa missione evangelica. 

L'uso di un lessico affine ha la sua giustificazione, ma non si deve fare con­

fusione. Un'enfasi superficiale delle immagini, e lo spregiudicato và e vieni 

retorico tra i due orizzonti, creano qua lche difficoltà non necessaria ed 

espongono alla retorica o all'equivoco. 

Nel primo caso agape si esprime contrastando la povertà. E dunque neutra­

lizzando - con l'invettiva, se necessario - la sua presunta fatali tà ; battendosi 

- a costo di non risparmiare la propria vita - contro gli eccessi di rassegna­

zione e di violenza che essa induce; restituendo - al prezzo di ogni distacco, 

quando richiesto - molte opportunità che sembrano perdute per l'altro; 

curando molte lacerazioni che sembrano irrimediabili e opponendosi - in spe 

e contra spem - alla sua legittimazione economica, politica e anche religiosa, 

che inducono, rispettivamente, cinismo e disperazione. Le Beatitudini sono 

una promessa autorevole di riscatto, non la santificazione della distretta pre­

sente. Annunciano la vittoria della giustizia di Dio, già resa inequivocabil ­

mente manifesta nelle opere della liberazione dal male; e denunciano limpi­

damente la storia di prevaricazione che la smentisce, invitando a contrastar­

la, non a subl imarla (il Magnificat è il loro inno). Nel secondo caso, agape 

persuade all a libera scelta di un distacco che mette in sicurezza lo spirito, in 
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luogo di deprimerlo; e mette in libertà per la ricerca di una migliore giustizia, 

in luogo di chiuderne l'orizzonte per la maligna imposizione del bisogno o 

per il peso subito della prevaricazione altrui. Da ricco che era il Signore si 

spogliò della sua felice condizione, fino all'umiliazione della croce. 

La novità della croce è il radicale risparmio del sangue dell'uomo che ne 

sigilla la volontaria consegna, contro la presunta necessità religiosa della 

sua moltiplicazione. Ed è questo che restituisce speranza alla fatalità di ogni 

spoliazione subita. Per agape, non per disgrazia; per la libera esuberanza di 

una inarrivabile grandezza d'animo, non per la distretta di un tracollo finan­

ziario. La libertà per la giustizia di Dio e l'interiore necessità di agape, non 

sono qui il semplice ornamento virtuoso che rende meritoria una condizio­

ne (la povertà) che indica già in se stessa la forma essenziale della grazia. La 

libertà e il vincolo di agape fanno la differenza essenziale. Essenziale perché 

la povertà indotta da agape e che significa agape è proprio il contrario della 

povertà che scaturisce dalla sua assenza e dalla sua negazione. Essa viene 

per combatterla: precisamente perché sa che nella nostra umana debolezza, 

la distretta e la ferita dell'umano nascondono un'ingiustizia che si è forte­

mente tentati - sino a che una prova contraria non sopraggiunga - di attri­

buire a Dio. La povertà scelta e liberante, cercata dal discepolo del Signore, 

viene anche per delegittimare ogni giudiziosa spiegazione e ogni pia subli­

mazione della miseria subita, che rinchiude ed emargina, toglie la speranza 

e avvelena la vita. 

Si potrebbe anche dire che le due povertà hanno in comune soltanto il nome. 

In certo modo, la povertà del discepolo del Signore non dà senso alla povertà 

dell'uomo deprivato: glielo toglie piuttosto, per restituirlo a lui stesso e alla 

vita. Non a parole, naturalmente: quasi trasfigurando alchemicamente in 

un prezioso disegno di grazia l' ingiustificata durezza della prevaricazione 

che ferisce la dignità dell'uomo e i suoi affetti più cari. Piuttosto, con la 

prossimità che abita volontariamente quella condizione. E con la dedizione 

che ne sconta l'ingiustizia e ne consente il riscatto . La grazia del Signore -

essa sola - consente al discepolo un distacco capace di prendere evidenza 

come forma non umiliante del dono: il suo obiettivo è proprio quello di 

impedire che la forma umiliante della privazione assuma l'evidenza di una 

condizione fatale. O addirittura provvidenziale (per chi?). 
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la dialettica e l'incontro fra la povertà del discepolo nella 
fede e la povertà dell'umano nella distretta 

Dove le due povertà si incontrano, il discepolo sprovveduto - ma in verità 

anche ogni incredulo da salotto - avrà nondimeno delle sorprese (già su 
questa terra, dico). 

Imparerà per esempio che la distretta accomuna gli uomini nel bisogno e li 

rende disponibili a paradossali forme di rispetto anche per il loro prevarica­

tore. Saprà dunque fare una rigorosa differenza fra la dedizione evangelica 

e la strumentalizzazione del bisogno; fra la cura della fraternità dei creden­

ti e l'incremento di un dominio corporativo. Anche quando si pensi di fare 

il bene della religione e di tutelare il legittimo riconoscimento della propria 

dedizione. Pure se avesse ricevuto il potere di trasformare le pietre in pane, 

non se ne servirà per nutrire se stesso o accrescere il suo prestigio mondano. 

Per converso, anche se fosse giunto a vendere ogni cosa per i poveri, vigi­

lerà sulla purezza di agape: memore del fatto che essa non ne consegue 

automaticamente. E che soltanto la qualità dei legami seminati, non la 

quantità dei beni circolanti, transita nella vita eterna. Il discepolo imparerà, 

per contro, che le distribuzioni di beni rendono ogni sequela facile ed equi­

voca; che anche il povero al quale è stato rimesso il debito può trasformarsi 

immediatamente in un prevaricatore dcl più debole di lui; che anche coloro 

ai quali in realtà nulla è tolto di ciò che è dovuto si sentono defraudati dal 

pane che anche ad altri è offerto; e che persino i discepoli diventano gelosi 

e violenti se vedono minacciato il privilegio che Ii fa sentire proprietari di 

beni che hanno solo ricevuto in affido. Il discepolo fedele, è tignoso: il buon 

seminatore è sprecone. Né si lascerà scoraggiare nella sua buona testimo­

nianza: memore del fatto che non sempre colui che semina è colui che miete. 

Infine, il discepolo imparerà anche che nella condizione stessa della povertà 

subita fioriscono (non automaticamente, ma neppure troppo raramente) 

segni di dignità, di rispetto, di solidarietà, di misericordia - di fede e di spe­

ranza, persino - che ci lasciano senza parole e ci commuovono come un 

dono dello Spirito del quale non potremmo essere gelosi. Abitare quella 

povertà, per il discepolo, contiene istruzioni essenziali per l'autenticità della 

sua appartenenza ecclesiale. Apprendere la durezza della distretta umana 
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(per quanto mai fino in fondo) e scoprire con quale miracolosa integrità la 

grazia di agape la sfidi e la trafigga dal suo interno (anche senza di noi, quan­

to a questo), ci rende umili con una genuinità che nessun autarchico eserci­

zio spirituale può sostituire. 
In questa prospettiva si può indubbiamente arrivare a comprendere in che 

senso la povertà è il punto critico per la prova dello Spirito e della forza che 

segnano I'evangelo della giustizia di Dio. E in questo senso, il luogo strate­

gico in cui il Signore è appostato in attesa della nostra decisione. Il Signore 

presidia i luoghi della povertà con la sua presenza, non per consacrare la 

distretta, ma per benedire ogni complicità con il suo riscatto. In attesa di 

una decisione che a chiunque è possibile: e senza la quale nessuna dignità o 

felicità del riscat~o è pensabile. l'uomo chiede riconoscimento dei propri 

affetti, non solo soddisfazione dei suoi bisogni e appagamento dei suoi desi­

deri. La soddisfazione e l'appagamento sono necessari : ma fanno sopravvi­

vere. La dignità e il riconoscimento sono per vivere: anche contro la morte, 

anche nella morte. Anche oltre la morte. 

Da questo punto di vista si può anche dire con verità che il povero - anche 

nella sua e nostra ignoranza di questo presidio - è un "sacramento" della 

presenza di Dio. Ma bisogna pur evitare di aprire le porte all'insipienza di un 

uso troppo romantico o troppo devoto di questo "sacramento". Tra i suoi 

effetti ci sono anche ingenue esaltazioni bo rghesi della povertà come 

dimensione ecologica dello spirito che non è il caso di incoraggiare. Come 

pure l'insidia di certe equivoche trasfigurazioni del valore della privazione 

e della spoliazione, che inducono a pensare con incredulità l'umanissimo 

rifiuto di abbracciarla semplicemente come un privilegio della grazia. Per 

non parlare della stucchevole complicità di molta mistica della luminosa 

presenza di Cristo nel povero come valore, che finisce per oscurare l'effetti­

va presenza del povero in attesa di umano r iscatto. Dove il povero è segno 

estetico, più che sacramento cristi ano : pretesto involontario per l'incon­

trollata effusione di ambigue pulsioni affettive, essenzialmente autogratifi­

canti. Delle quali i poveri reali, se potessero, farebbero volentieri a meno: a 

costo di perdere il loro privilegio sacramentale. Qui si tratta di portare, anzi­

tutto ai poveri, la buona notizia della giustizia di Dio: non di interpretare la 

loro povertà come l'incarnazione della sua verità e l'espressione della sua 
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grazia. TI povero, come il cieco nato, non è l'argomento della giustificazio­

ne di Dio, che nella cecità manifesta la sua superiore giustizia. È piuttosto 

l'evento che mette alla prova la conversione del discepolo, che deve cono­

scere qual i opere giustificano la testimonianza della fede. La cecità non 

prova il suo presunto peccato, mette alla prova, semmai, la nostra presunta 

innocenza. 

A prevenzione e correzione di queste possibili derive (dico "possibili'', per­

ché dobbiamo ostinatamente credere che esse non s iano "inevitabili"), penso 

che sarebbe opportuno stabili re il principio dell'analogia sacramentale, 

secondo la tradizione biblica, nella presenza del discepolo che si fa povero 

in v ista della libertà di agape e della sua forza sanante. 

li discepolo che assume la povertà del Signore e sfida le potenze che induco­

no il povero in soggezione, porta a ll'evidenza del segno storico indefettibile il 

principio attivo della giustizia in cui Dio si rivela. Questo principio è all'opera 

ovunque agape susci ta la fede e risuscita la speranza. Lì propriamente la mis­

sione cristologica del Figlio è sigillata e l'identità teologale di Gesù è confer­

mata. la fede del discepolo e la missione della Chiesa ricevono la loro giusti­

ficazione necessaria. La povertà del discepolo, che procede liberamente da 

agape, realizza in modo visibile ed efficace l'evidenza storica di quel legame 

di Dio con l'uomo, in cui consiste il riscatto dell'umano da ogni distretta pos­

sibile. Ciò corrisponde, in senso affatto lineare, a quella estensione dell'eco­

nomia sacramentale cristiana che individua in Gesù Cristo, il Figlio incarna­

to, morto e riso rto, l'evento fondatore dell'economia sacramentale della gra­

zia; e nell a Chiesa che procede dall'agape di Dio, difesa a caro prezzo dal 

Signore, il sacramento primordiale della sua dispensazione. 

Il Signore sta alla porta e bussa 

Della bell ezza della testimonianza e del buon uso del sacramento 
La sacramentalità della giustizia di Dio - segno efficace, rivelazione e grazia -

trova nell 'effettiva disposizione alla povertà del discepolo la forma idonea per 

la trasparenza dell'evangelizzazione. Rammemora e attualizza la presenza del 

Signore fra i suoi, rendendo apprezzabile la sua tutela nei confronti del pove-
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ro nella distretta. Cioè povero, anzitutto, di quella povertà che, di per se stessa, 

incoraggia l'attestazione di un'evidenza contraria. Così, mentre la povertà 

testimoniale del discepolo rinfranca la speranza e rende possibile la fede, il suo 

atteggiamento nei confronti del povero porta all'evidenza della coscienza sto­

rica - a suo rischio e pericolo - la rivelazione del punto in cui si stabilisce, per 

ognuno, il crinale dcl giudizio di Dio. Ovvero l'evidenza universalmente 

apprezzabile del legame mediante il quale la qualità della nostra vita ottiene la 

sua giustificazione e accede al suo compimento. 

L'attuazione operosa e l'esplicitazione confessante del legame di agape del 

discepolo e del povero "in nome di Dio" - come il miracolo evangelico e le 

parabole del giudizio - è realmente un atto di misericordia: rivela in ogni 

tempo la verità della giustizia di Dio e ammonisce per tempo alla conver­

sione dall'incredulità del cuore che in molti modi cerca di eluderla. 

In questo legame fraterno del discepolo e del povero appare, nel suo senso 

autentico, anche la ragione per la quale il povero, pure se non sia discepolo, 

partecipa come testimone attivo dell'autenticità della missione del discepo­

lo stesso. al quale non basterà, se il povero non lo riconosce nei segni auten­

tici di agape, aver predicato e fatto miracoli; e persino aver dato il suo corpo 

alle fiamme o venduto tutti i suoi beni. Non è la sua santità che decide il 

valore della sua inaspettata testimonianza. È piuttosto la sua testimonianza 

che decide il valore della nostra presunta santità. L'umano ferito e depriva­

to, mortificato ed emarginato - lo voglia o no, lo sappia o no - partecipa ad 

un giudizio di Dio il cui supremo criterio è la presenza del Figlio nel legame 

più misterioso che esista: l'agape di Dio nei confronti dell'umano mortifica­

to dalla privazione. 
In quanto parte integrante del sacramento del Figlio, l'umano nella distret­

ta è dunque il termine interlocutorio (non strumentale) di un legame non 

negoziabile (senza scuse e senza attenuanti) per la qualità stessa del sacra­

mento ecclesiale. In questo senso non è sostituibil e con nessun'altra presen­

za del Signore. E non è fungibile con nessun ministero, carisma o vocazio­

ne cristiana. L'evidenza del legame di agape con l'evangelizzazione del 

povero, custodita e onorata mediante la prossimità del discepolo che ripete 

la povertà del Signore, ammette anch'essa una legittima sussidiarietà dei 

modi di esercizio. Ma non consente, a differenza di ogni altro ministero, 
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carisma e vocazione, opzioni alternative. Né individuali, né comunitarie. 

In altri termini, e per concludere. La qualità affatto strategica dell'argomen­

to, agli occhi della fede, non deve renderci insofferenti nei confronti dello 

scrupolo e della passione con la quale dobbiamo custodire - qui più che 

a ltrove - l'assoluta trasparenza del suo pensiero e del suo eserciz io. Con 

tutta l'umiltà disinteressata, disposizione all 'autocritica, che indicano un'a­

tentica passione per la fede. La riabilitazione teologica dell 'agape come 

principio di rivelazione, più che semplice conseguenza pratica della fede 

impegnata (come se potesse essercene una disimpegnata o per procura) deve 

precisamente motivare una maggiore diffidenza nei confronti degli s logans 

troppo facili del gergo cristiano e degli apprezzamenti troppo interessati 

della società politica. La delicata sobrietà delle pratiche di agape - cosi spes­

so raccomandata da Gesù - teme gli eccessi della retorica : fosse pure quella 

solidaristica. La destra non sappia quello che fa la sinistra. (Meglio ancora 

se entrambe sanno poco). 

Detto questo, non vedo francamente ragione per lasciars i intimidire da un 

genere di dispute che Gesù non amava affatto. Il cristianesimo e la Chiesa 

hanno un bisogno vitale di ritrovare la loro evidenza prima e più elementare 

proprio nell'immagine - nel sacramento - della loro attitudine a vivere nor­

malmente e semplicemente nei legami di agape. Della qualità religiosa e cri­

stiana di questi legami, lo sbilanciamento di agape verso i poveri della terra 

è un segno eloquente, efficace, fuori discussione. Dirimente, infine, del tutto 

legittimamente per la qualità trascendente e religiosa che giustifica l'istitu­

zione ecclesiastica e l'appartenenza confessante del ministero evangelico in 

favore dell'uomo. Perciò diamoci dentro, ragazzi. Con perfetta letizia. 
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